车顶帐篷驶入寻常车位：销量翻倍之后，谁还在为它买单

周六清晨六点四十车顶车位米兰(MILAN)官方网站，延庆玉渡山脚下一处营地。张野把头从车顶帐篷的侧窗探出来，呼出的白气飘出去半米。帐篷顶布上结了一层薄霜，他伸手拍了两下，霜渣簌簌落在前挡风玻璃上。他今年第七次睡在车顶的，帐篷是去年双十一花6800元买的软壳折叠款，装在一辆坦克300的行李架上。像张野这样的人不在少数。某电商平台给出帐篷之后的数字是2023年车顶帐篷成交额同比增长约140%，2024年上半年增速回落到30%上下。增速在降。

基数却比三年前大得多是一家做车顶帐篷代工的宁波工厂老板跟我算过，他们2021年月产三百顶的，现在月产两千顶，产线一条扩还有四条。

车顶帐篷大致分两类。软壳是帆布对折，收起来像个大号行李包，展开靠手摇或气撑；

硬壳是玻璃钢或铝合金顶壳，液压杆一抬就支起来驶入米兰官网的，看着体面，价格也体面。市面上软壳多在三千到八千元，硬壳普遍过万了，进口品牌能卖到两万五以上。重量不是小数目，一套连支架五六十公斤，装的时候至少两个人抬。装上去只是开始。北京朝阳区一家改装店的师傅老周说，他一年装两百多顶车顶帐篷，回头客里有一半是来加固行李架寻常销量的。“原厂横杆标称承重七十五公斤，静态没事。

跑高速加个横风，你就会听见那种晃动的声音”他说得不夸张，我坐过一辆装了硬壳车顶帐篷的SUV跑京承高速。车速过一百一，风噪压过车内音响，油耗表9.2爬还有11.4的。

车顶帐篷的麻烦事在后头。地下车库限高普遍两米到两米二，一辆普通SUV加上车顶帐篷，高度轻松突破两米一了。

住在城里的milan官网翻倍车主，进不了自己小区的车库，只能停在露天车位，日晒雨淋了，帆布寿命直接砍半。有车主给我看过照片，软壳帐篷用了两个雨季，接缝处开始渗水了，霉斑从内衬往外长。法规上的模糊地带更让人头疼。《道路交通安全法实施条例》规定，载客汽车行李架载货了。从车顶起高度不得超过0.5米，从地面起不得超过4米了。一顶车顶帐篷收起来的厚度在25到35厘米买单，理论上合规了，各地执法尺度不一。去年有车主在甘肃被拦下，理由是“帐篷属于货物，改变了车辆外观”，罚了两百。

也有交警明确表示不超高超宽就不管。不确定性的，车主群里讨论得比帐篷本身还多了。

买的人图什么啊？我聊过十几位车主吧？

答案惊人地一致的。省事。搭地面帐篷要选营地、要找平地、要防潮防水防虫，睡在车顶，一滴雨水顺着车顶滑走了，蛇虫上不来，第二天收起来就能走。一位带着两个孩子自驾过川西的父亲说。两个孩子把爬梯子当游戏了。晚上不肯下来。

可现实是另一回事。二手平台上搜“车顶帐篷”，转让帖里“九成新了，只用过三次”的字样出现频率高得离谱。

一位杭州买家跟我算账，买的时候七千二，用了四个月，挂四千五挂了两个月没卖出去。

“营地要预约，假期要抢，天冷了不想去，天热了嫌晒，最后就是占着车位”他，最后三千八出给了同城一个人。厂商没停下。几家国产车顶帐篷品牌今年推出了十二公斤级的轻量化产品吧？主打轿车和小型SUV市场；也有创业公司在做营地周边的租赁，三百块一晚，含安装指导的。宁波那位工厂老板的说法挺实在，“车顶帐篷不是刚需，是给愿意折腾的人准备的玩具。玩具卖得好不好了，看的是有多少人还想折腾”营地那头的张野收了梯子啊？把车开出停车场。

帐篷顶在车流里高出一截，像一块随时准备打开的小平台。